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19 5 2 ] j^ ^ if^ P % n s ’e gittiğim zan iâ fffik re t Mualla, Avni Ar- baş, Nejat Devrim, Ragıp Gök- 
can ve Abidin gibi ressam dostla­
rımla röportajlar yapmıştım. Bun­
lar o yıllarda Akşam gazetesi ile Yir­
minci Asır, Yeditepe ve Gösteri der­
gilerinde yayınlandı. Sonra bu ya­
zılara Bedri Rahmi ve Ali Atmaca ile 
yaptığım konuşmalar eklendi. Ara­
dan 46 yıl geçtikten sonra bu röpor­
tajlar birer belge niteliği kazandı. 
Dostum Aydın Cumalı ve Dikna Er­
den bunların Tombak’da yeniden 
yayınlanmasını isteyince, yazıların 
önce dilini düzeltmek ve derlemek 
geçti içimden. Ama sonra bunların 
o zaman yayınlanmış biçimde kal­
malarını daha uygun gördüm ve hiç­
birine el sürmedim.
İşte onlardan seçmeler.
14 şenelik^aris hayatı.
Fikret bugün nasıl yaşıyor? Fikret Picasso’nun 
kendisine hediye ettiği tabloyu nasıl okutmuş? 
Fikret’in vehimleri.
İstanbul’daki odamda, divanın üstünde onun bir 
tablosu vardır. Yıllardan beri bu “nü”yü seyrettik­
çe kafamda Fikret Muallâ’yı türlü şekillerde can­
landırmaya çalışırım. Onun senelerden beri Pa­
ris’te olduğunu ve çetin mücadelelerle hayatını 
kazandığını da bilirim. Şimdiye kadar çok kim­
selerden ona ait bir şeyler dinlemiştim. Bazıları 
Fikret’in Paris’te büyük şöhret yaptığından bah­
settiler. Bir çokları da Fikret’in kendini içkiye ver­
diğini anlatıyorlardı. Onun hakkında işittiğim te­
zatlı söylentiler bende büyük ressama karşı de­
rin bir merak uyandırmıştı. Paris’e gelir gelmez 
aradığım insanlardan biri de Fikret Muallâ oldu.
*  *  *
Alesia’da bir çıkmaz sokak üzerinde bulunan 
köhne bir apartmanın yedinci katındayım. Basit 
bir sanatkâr odası. Bütün eşya bir divan, bir ma­
sa ve bir sehpadan ibaret. Duvarlarda çerçeve­
siz tualler var. Masanın üzerinde bir kaç armut, 
elma, biber ve üç dört baş soğan görülüyor. Bir 
palet, boya tüpleri, masanın altında eskizler. Yer­
de boş iki şarap şişesi, bir çay bardağı. Pence­
renin kenarından duvara bir ip gerilmiş. Üzerin-
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İstanbul 1934 
Fikret Mualla, Abidln 
Dino'yla birlikte 
İstanbul'da Güzel 
Sanatlar 
Akademisi'nin 
merdivenlerinde 
sanatçıların 
parasızlığını belirten 
jestlerle avuç 
açıyorlar.
de bir don asılı. Yanmayan bir soba. Eski bir çift 
terlik.
İşte büyük ressam Fikret Muallâ’nın bütün eşyaları.
★  * *
“-Bohemliğe hiç merakım yok, diyor. Bu odanın 
havasından zevk mi alıyorum acaba; yooo, ka­
tiyen. Ben de rahatı severim. Geniş ışıklı bir evim, 
güzel eşyalarım olsun bayılırım. Eski tarz eşya­
lar.. Stil bir masa, koltuk, ceviz kütüphane. Ga­
yet güzel şeyler. Ama ben eski eşya alacak ol­
dum mu Bit pazarından yukarı çıkamıyorum. Fark 
var arada. Olmuyor işte. Hayat bizi zorla Bohem 
yapıyor.
*  *  *
Anlatıyor. Bir saat, iki saat, üç saat Fikret'i dinli­
yorum. Durmadan, yorulmadan, nefes almadan, 
canla, başla, heyecanla anlatıyor. Sivil polisler, 
mahkemeler, babasının ölümü, miras meselele­
ri, bitmez tükenmez dâvalar, türlü kırtasiyecilik, 
veraset ilâmları, Adliye yangını, resim sergileri, 
Kamondo hanı, Kadıköy'de bir baba evi, Balık- 
pazarı meyhaneleri, Kireçburnu, Üsküdar, cânım 
Boğaziçi, sonra bir yığın takibat, Emniyet müdür­
lüğü, sorgu sual, Bakırköy hastanesi ve nihayet 
1938 İstanbul’dan ayrılış. Sonra Paris hayatı, 
İkinci Dünya Harbi, işgal seneleri, kardeşinin ölü­
mü, bir yığın şüphe, karanlıklar. Öldü mü, öldü­
rüldü mü? İçki, korku ve yine takibat, sivil polis­
ler, resmi polisler. Ve daha sonra yalnız Fikret’in 
muhayyilesinde yaşayan muazzam suikast
komploları: “Beni öldürmek istiyorlar.”
İşte 50 yıllık ıstıraplı bir hayatın neticesi. Sebep­
leri tamamen sosyal olan bir bozukluk Fikret gi­
bi ender yetişen bir kabiliyeti bugün maalesef ve­
himlere sürükleyerek bütün sanat kabiliyetini de 
ölüme götürüyor.
Fikret’e bugünkü sanat endişesini soruyorum. 
“-Ne isterlerse onu yapıyorum, diyor. Geçen gün 
bir ahbabım iki natürmortla bir peyzaj sipariş et­
ti. Şimdi onları yapmaya çalışıyorum. Mutlaka fi­
güratif veya mutlaka abstre resim yapacağım di­
ye bir iddiam yok. Hepsini yapıyorum. Diğer res­
samlarla, ekollerle alâkalı değilim. Büyükleri her­
kes takdir ediyor, ben de beğeniyorum. Fakat 
tenkid kolay bir iş değil. Müdahaleye hakkım yok. 
Ben bütün bu cereyanların dışında olmaya çalı­
şıyorum.
Eski resimlerime nazaran çok gerideyim. Ve ge­
rilemek istiyorum. İlerlersem göze batıyorum. 
Sivrilenlerden korkuyorlar ve baltalamaya çalı­
şıyorlar. Onun için gözüm hep gerilerde. “Boy­
nunu eğ” diyorlar. Yağma yok, eğersem balta vu­
racaklar. Eğilmiyorum. İlerlemiyorum da. Orta 
yerde kalıverdim.”
Fikret Muallâ bugün hayatını yalnız fırçası ile ka­
zanıyor. Fakat asla tüccar değil. Esnaf tarafı hiç 
yok. Yaptığı resimleri götürüp bir galeriye bıra­
kıyor. Oradan artık eline ne verirlerse. Yirmi, otuz. 
Ne olursa eyvallah diyor. Ama 
tablolarının 200-300 liradan da aşağı satılmadı-
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Üstte
1952 impasse du 
Ronet’deki odasında 
çalışırken
Sağda
Atölyesinde
ğına emin.
“-Hırsızlıklarını yüzlerine vurmak istemiyorum" 
eliyor.
Fikret Paris’in en meşhur ressamları ile de içli 
dışlı olmuş. Fikret’i beğenip teşvik etmişler. Hat­
tâ Picasso ile de çok samimi olduğunu duymuş­
tum. Kendisine Picasso’dan bahsediyorum. 
“-Çok mahçubum Picasso’ya karşı diyor. 47’den 
beri evine gidemiyorum.”
Meğer bir ara Fikret’in beline bir adale ağrısı gir­
miş. Kıvranıp duruyor. Kalkıp Picasso’ya gitmiş. 
Oturup dertleşmişler. Fikret bu ara atölyedeki re­
simlerden birini fena beğenmiş. Picasso da res­
mi kendisine hediye etmiş.
Fakat o günlerde Fikret Muallâ’nın parasızlıktan 
hali harap. Tam Picasso’dan ayrılmış eve döne­
cek. Bir de bakmış yolda tanıdık bir sima. Fev­
kalâde hoş bir kadın. Fikret bunu bir yerden ta­
nıyacak ama nereden. Tamam. Paris'e ilk geldi­
ği senelerde flört ettiği kız. Şimdi muazzam bir 
hanımefendi olmuş. Kadın da derhal Fikret’i ta­
nıyor. Başlıyorlar ahbaplığa. Meğer hatun şimdi 
resim koleksiyonları yapıyormuş. Fikret bunun 
üzerine elindeki tabloyu gösterecek oluyor. Ha­
nım bitiyor resme.
-  Bunu bana ver diyor, sana 15000 frank. Ayrı­
ca 15 gün de bizim evde misafirsin.
- Olmaz, diyor Fikret. Picasso’nun hâtırası. Ve­
remem katiyen.
Kadın ısrar ediyor. Bir taraftan da parasızlık, bel 
ağrıları, açlık, sefalet. Sonunda zavallı Picasso 
giriyor hanımın kolleksiyonuna. 15 gün mada­
mın evinde balayı. Fikret’in ağrılarından da eser 
kalmıyor.
Fakat tablo hâlâ koleksiyonda.
*  *  ★
Ayrılırken Fikret Muallâ’ya Türkiye’ye dönmek 
hususunda ne düşündüğünü soruyorum: 
“-İstanbul gözümde tütüyor, diyor. 14 senedir has­
retim memlekete, dostlara, ahbaplara. Fakat kor­
kuyorum. İstanbul'da yaşayamıyacağım gibi ge­
liyor bana. Nasıl geçinirim İstanbul’da. Deli diye 
Bakırköy’ü boylamak da var. Kötülüğümü iste­
yen insanlar var. Ne bileyim korkuyorum işte.” 
Aksini anlatmaya çalışıyorum. Dinlemiyor bile. 
Güç, Fikret’e bunların vehim olduğuna inandır­
mak çok güç.
Akşam (22 Kasım 1952)
Yarının Toulouse Lautrec’i 
Fikret Mualla
Paris’ten Marsilya’ya arabayla inerken ana yolu 
bırakıp da sola, Alplere yönelirseniz ufak yollar 
sizi kâh vadiler arasına sıkışmış küçük kasaba­
lara, kâh tepelere yerleşmiş şirin köylere götü­
recektir. Haritalarda adını güçlükle bulabileceği­
niz köylerden biri de Reillanne’dır. Kıvrıla kıvrıla 
virajları aldıktan sonra köyün kahvesine girip,
-  Burada, diyeceksiniz, ressam Mösyö Mual- 
lâ oturuyormuş. Nerede bulabiliriz kendisi­
ni?
Kahveci derhal size Fikret Muallâ’nın oturduğu 
evi tarif edecektir. Yeniden arabaya binip dara­
16 TOMBAK
cık yollardan çan kulesinin bulunduğu sırta doğ­
ru tırmanmaya başlayacaksınız. Kahvecinin gös­
terdiği yer kulenin bitişiğindeki evdir. Kapıyı ça­
lıp da beklemeye kalkarsanız hiçbir işe yaramaz. 
Fikret Muallâ kapıyı duymayacaktır bile. En iyi­
si kapıyı itip içeri girmektir.
Merhaba deyip
-  Fikret, Fikret, evde misin? diye bağıracak 
olursanız, Fikret yatağından kalkıp, uzun, kalın 
yün hırkasını sırtına alacak ve ayağına terlikle­
rini geçirerek kapıya gelecektir. Kendisini yokla­
maya gelen insanları görünce gözleri dolacak, 
heyecandan sesi titreyecektir Fikret’in. Eğer ken­
disini çoktan beri görmemişseniz Fikret’i biraz 
daha şişman, biraz daha göbekli bulacaksınız. 
Yaş altmışı geçmişse, hele biraz da içkiye me­
raklıysanız göbek çıkar elbette. Fikret de biraz 
meraklıdır içkiye.
- Yapma Fikret, sana dokunuyor işte, içme! 
deyin istediğiniz kadar. Fikret:
- Evet, içmemek lazım, evet. Peki içmeyece­
ğiz değil mi? Haydi bakalım öyleyse. Merha­
ba! deyip bardağı kaldıracaktır.
İçki Fikret’in yaşantısıdır artık.
- Sabahleyin, der Fikret, dörtte uyanıyorum. 
Gözümü açınca “Yine yaşıyorum, ölmemişim” 
diye bir üzüntü çöküyor içime. Uykuda öle­
bilmek ne tatlı şey. Yaşamak üzüntülü. Dert, 
hastalık, kuşku. Uyku tutmuyor ondan son­
ra. Saat altı olunca tamam kalkıyorum. Bir 
bardak şarap içiyorum kendime gelmek için. 
Sonra resme başlıyorum. Biraz resim, biraz 
şarap, böyle gidiyor işte.
Kimdir Fikret Muallâ
Fikret 1903 yılında doğmuştur. Üsküdarlı’dır. Res­
me başladıktan bir süre sonra Almanya ve İtal­
ya’ya giderek on yıl oralarda resim yapmıştır. Fik­
ret 1927’den sonra yurda döndüğünü anlatır. 
Kendisini Galatasaray'da resim hocalığına tayin 
ederler. Fikret’in hocalığı bir yıl bile sürmez. Be­
lirli saatlerde okula gidip derslere girip çıkmak 
sıkar Fikret’i. Bir aybaşı maaşını aldığı gibi atlar 
trene. Ver elini Berlin. Yoldan da Galatasaray’a 
bir mektup atar, “Siz” der, “kendinize başka bir 
enayi bulun!”
1929’da Fikret yine döner İstanbul’a. Zaman za­
man çok keyifli, ama maceralı ve sıkıntılı bir bo­
hem hayatı başlamıştır. Meyhaneler, karakollar, 
hastaneler. Günün birinde Fikret bıkar bu hayat­
tan, ikinci Dünya Savaşı’ndan kısa bir süre ön­
ce yine atlar trene, bu sefer de Paris’e gelir, yer­
leşir. İşte o zaman bu zaman Fikret Fransa’da­
dır. En ünlü ressamlarla arkadaşlık ettiği yıllar ol­
muştur. Eline türlü fırsatlar geçmiş, ama sınırsız
özgürlüğünden fedakârlık etmemek için Fikret 
bunların hepsini teperek bohem yaşayışı seç­
miştir.
Fikret’in yaşantısına yön veren çeşit çeşit korku­
lar vardır. En başta polis korkusu gelir. Yıllarca 
Fikret kendisini polislerin izlediğini sanmıştır. Dün­
yanın bütün polisleri komplolar kurmuşlardır ona 
karşı! Ama Fikret’i hangi polis izler, niçin izler, 
belli değildir. Zaten ne diye izlesinler Fikret’i? Bel­
ki Fikret’in izlendiği yıllar olmuş, bunlar yer et­
miştir onun kafasında.
Sonra Fikret aç kalmaktan, açıkta kalmaktan kor­
kar. On yıldan fazla bir zamandan beri Fikret var­
lıklı bir kolleksiyoncu kadının himayesindedir. 
Fikret’in görevi bu kadına ayda dört beş resim 
vermektir. Fikret şimdi Reillanne’da bu kolleksi­
yoncu kadının yazlık evinde oturmaktadır. Yaşlı 
bir kadın her sabah gelir, sobayı yakar, Fikret’in 
şarabını alır, yemeğini hazırlar, çamaşırlarını te­
mizler, yatağını yapar, ilâçlarını verir ve gider. 
Eğer Fikret’in havası bozuksa bu yaşlı kadın he­
men Paris’teki kolleksiyoncu madama telefon 
ederek durumu bildirir, madam da Marsilya’dan 
kendi doktorunu gönderir Reillanne’a. Ama Fik­
ret korkular içindedir.
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- Ya, der yarın madam beni evinden atarsa ne 
olurum ben?
Ama madam, Fikret’i hiç bir zaman evinden at­
mak niyetinde değildir. Paris'deki muhteşem 
apartımanında kendisine Fikret’in bu kuşkuların­
dan söz ettiğim zaman,
- Hayır, diyecektir, olur mu böyle şey? Muallâ 
hiç resim yapmasa bile ömrünün sonuna ka­
dar ben ona bakacağım. Bunu söylemiyorum 
kendisine. Alıngandır, her sanatçı gibi kap­
rislidir. Belki yarın darılır, hiç resim yapmaz. 
Güçtür Muallâ’yı idare etmek...
Hastane korkusu
Fikret’in bir korkusu da hastaneye düşmektir. Kaç 
defa hastaneye girdiyse çıkması bir mesele ol­
muştur. Birinin gelip kendisini çıkarması gerekir. 
Ama ya kimse gelmezse? Karaciğeri şişmiştir 
Fikret’in. Birkaç aylık bir bakımla birkaç yıllık 
ömür kazanacaktır. Ama Fikret “Sakın ha, diye­
cektir hastane istemem. Yapamam ben ora­
larda.”
Fikret yarının Toulouse Lautrec’idir. Koleksiyon­
cu madam da bunu çok iyi bildiği için Fikret’in 
bütün tablolarını toplayarak büyük bir yatırım yap­
maktadır. Kendisi bu konudan söz ederken:
- Ben bu işten birşey beklemiyorum. Bunları 
çocuklarıma bırakacağım der.
Marcel Aymé’nin “La peinture nourrissante” ad­
lı bir piyesi vardır. Şimdi bundan bir televizyon 
filmi hazırlanmaktadır. Filimde gösterilecek re­
simler Fikret Muallâ’nın eserleridir. Fikret’in ser­
gilerini düzenleyen, tablolarını filmlere sokan hep 
bu kolleksiyoncu zengin madamdır. Ama günün 
birinde kafası kızınca, Fikret ne madamı dinler, 
ne de kimseyi. Kahvenin orta yerinde basar kü- 
fürü dünyaya. Ertesi gün de pişman olur. “Ya ma­
dam der, darılır da kömürü göndermezse?"
Yurt özlemi
Fikret 28 yıldır vatan özlemi içindedir. Öğle üze­
ri ikinci şişeyi de bitirince başlar Alemdar yoku­
şunu, Üsküdar’ı, Beyoğlu’nu, Fikret Adil’i, Bedri 
Rahmi’yi anlatmaya. Korkunç da bir hâfızası var­
dır, neler hatırlamaz. Eski kantoları söyler, sevi­
nir, güler, çocuk gibi heyecanlanır. Hele eski dost­
ları kırk yılda bir kendisini hatırlayıp da rakı, Türk­
çe gazete, roman, pul veya kart gönderecek ol­
dular mı dünyalar Fikret’in olur. Kaç kişi kendisi­
ni Türkiye’ye dönmeye zorlamıştır. Ama Fikret 
hayatına yeni bir yön vermekten korkar artık. Za­
ten gücü de kalmamıştır.
Fikret Muallâ budur işte. Ülkemizin yetiştirdiği en 
büyük ressamlardan biridir Fikret. Günün birin­
de bu büyük sanatçı Alp dağlarının eteklerinde­
ki Reillanne köyünde kaybolup gidecektir. Son­
ra bizler övüneceğiz Fikret’in eserleriyle.
Cumhuriyet (Ocak 1967)
Ne açlık ne polis ne kömürsüzlük ve 
ne de ölüm korkusu kaldı
Fikret öldü yaşasın Fikret
Demek ki, Fikret Muallâ yı son görüşümüzmüş. 
Geçen kışın başlarındaydı, “uykuda ölebilmek 
ne tatlı şey” diyordu. Dediği oldu. 19 temmuz ge­
cesi Güney Fransa’nın bir kasabasında, tenha 
bir dinlenme evinde dileğine kavuştu Fikret. 63 
yaşındaydı. Sabahleyin onu son uykusunda bul­
muşlar. O yakınlarda bir akrabası, dostu, araya­
nı olmadığı için cesedini bekletmeden kasaba­
nın mezarlığına gömüvermişler. Ülkemizin yetiş­
tirdiği en büyük ressamlardan biri kayboldu gitti 
böylece.
Fikret Muallâ’yı ben 15 yıl önce tanıdım. Paris’ten 
Akşam’a ve Yeditepe’ye röportajlar yazıyordum. 
Fikret’in adresini alıp gittim. O zaman Montpar­
nasse yakınlarında, Impasse Route'de, sefalet 
içinde bir odada oturuyordu. Tanıştıktan bir çey­
rek sonra bana: “Benden bir resim almaz mı­
sınız?” diye sordu. “Çok isterim ama dedim, 
param yetmez. Siz bana bu parayla bir eskiz 
filân verin” “Hiç önemi yok, dedi. İstediğinizi
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alın” Bir guaj seçip verdi. Sonra, “Şimdi, dedi, 
buyrun aşağıdaki bistroya inip bir kadeh bir 
şey içelim. Kusura bakmayın evde tek yudum 
içki kalmamış. Sigaram bile yok.”
İndik, Fikret anlattı: Üsküdar, Almanya, Kadıköy, 
Beyoğlu, Paris’te Alman işgali, üvey ana hâtıra­
ları. Yine içtik. Yine anlattı. O mütevazi resim pa­
rasının son meteliği bitene kadar içildi o gün.
O Impasse Rouet’deki evin çok hâtırası varmış. 
Birkaç kişiden aynı şeyi dinledim. Fikret, mâlûm, 
kendisini hep polislerin izlediğini sanırdı. Apartı- 
manın alt katında bir polis otururmuş. Fikret, düş­
man olmuş adama. Bir defasında bir gece kafa­
yı çekip sabahın üçüne doğru eve dönerken po­
lisi deli etmek gelmiş içinden. Cebinden tarağı­
nı çıkarıp altına bir kağıt koyarak öttürmeye baş­
lamış. Adam deli olmuş mu bilmem, ama Fikret’in
deli olduğuna polisin karar verdiği muhakkak.
Bu bir, ¡kincisi de şu: Fikret bazen evde kafayı 
çeker, şişeleri de pencereden aşağı atarmış. Alt 
kattaki polis komşu birkaç kere “Mösyö Muallâ 
çok rica ederim, bir kaza çıkartacaksınız, yap­
mayın, olmaz böyle şey” diyecek olmuş. Ta­
mam, adam polis ya, hep bunlar provakasyon, 
mesela Fikret’in huzurunu kaçırmak. Fikret bir 
yolunu bulup adamın canına okuyacak. Bir sa­
bah bakmış avludaki pencere açık, içeride de 
kimseler yok, atlamış pencereden içeri. Muaz­
zam bir sofra var ortada. Mezeler, yemekler ha­
zırlanmış. Fikret fırlamış masanın üstüne ve or­
ta yere bir şeyler yapmış. Sonra da pencereden 
atlayıp kaçmış.
Meğer polis kızını evlendiriyormuş. nikâh daire­
sine gitmişlermiş. Gelin, damat, kayınvalide, ka­
yınpeder eve gelip de sofrayı görünce düşünün 
manzarayı. Adam anlamış bu hediyenin kimden 
gelebileceğini. İşte bunun üzerine Fik­
ret’in Sainte Anne Akıl Hastanesi’ne 
kaldırıldığı rivayet edilir.
Fikret akıl hastanesini hiç sevmezmiş. 
Kendisine orada resim yaptırmamış­
lar. Üstelik bir de çamaşır arabası çek­
tirmişler. Ödü patlardı Fikret’in hasta­
nelik olmaktan. Geçen yıl Dr. Safder 
Tarim “Bak Fikret, demişti, sen iki ay 
hastanede sıkı bir bakım görsen 
birşeyin kalmaz, dipdiri olursun.” 
Aklı yattı Fikret’in bu işe. “Tamam, de­
di, bir şeyim kalmaz, değil mi? 
Aman n’olur, söyle benim doktora, 
beni hastaneye kaldırtsın.” 
Sevindik. Ama ertesi sabah tam ve­
dalaşıp ayrılırken Fikret: “Aman Saf- 
derciğim, dedi, unutalım o mesele­
yi. Sakın doktora gidip de beni has­
taneye kaldırsın deme. İstemem, 
sakın, sakın ha.. Ben çok iyiyim.”
★  *  *
Geçen yıl Fikret’in en büyük korkusu 
Madam Angles’in kendisine kışlık kö­
mür göndermemesiydi. Sekiz on yıl­
dan beri Fikret’e Madam Angles adın­
da varlıklı bir kadın bakıyordu. Madam 
Fikret’i sefaletten kurtarıp aylığa bağ­
lamıştı. Otel ve yemek parasını, cep 
harçlığını veriyor ve bütün resimlerini 
topluyordu. Madam, Reillanne’daki 
yazlık evini Fikret’e bırakmış, kendi­
sine bir de hizmetçi tutmuştu. Yaşlı bir 
kadın hergün Fikret’in yemeğini ha­
zırlıyor, çamaşırlarını değiştiriyor, şa­
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rabını alıyor, evi derleyip topluyordu. Buna rağ­
men Fikret “Madam beni soğuktan öldürecek” 
diye tutturmuştu. Paris’e döner dönmez Dr. Saf- 
der’le ilk işimiz Madam Angles’i aramak oldu. 
Madam bizi, duvarları en ünlü ressamların tab­
lolarıyla kaplı müze gibi evinde büyük bir neza­
ketle karşıladı. Fikret’in kuşkularından söz ettik. 
“Siz ona bakmayın, dedi. Birkaç ay önce Re- 
illanne’a gitmiştik. Kocam orada belediye 
başkanlığı etmiştir; herkes kendisini sever, 
sayar. Fikret Muallâ’yı kahveye çağırdık. Gel­
di, başladı bize küfürler etmeye. Ne benim 
orospuluğum kaldı, ne kocamın ahlâksızlığı. 
Fikret’i tanıdığımız için üzerine varmadık. 
Ama ayrılırken de kendisine veda etmedik. 
Bir Çinli komşumuz vardı, ona haber bırakıp 
“Muallâ benden memnun değilse kendi bilir, eş­
yalarını toplayıp gitsin. Ben başkasından resim 
alırım, ressam çook” dedim. Muallâ’nın huzu­
ru kaçtı. Yalan tabii, ben Muallâ’yı hiç bırakır 
mıyım.”
Madam devam etti: “Bir iki yıl önce de Mual- 
lâ’dan bir mektup almıştım. Sağ eline felç gel­
diğini yazıyordu. Anladım numara. Mektubu 
sağ eliyle yazmıştı. “Resim yapmamak için 
numara yapıyorsunuz Mösyö Muallâ” desem 
üzülecek, darılacak. Hemen kendisine “Aman 
Muallâ, öyleyse artık Reillanne’da kalamazsınız. 
Derhal sizi buraya getirtip bir hastaneye yatır­
malıyım” dedim. Ertesi gün Muallâ’dan mek­
tup geldi: “Hiçbir şeyim kalmadı, iyileştim.”
Yıllarca Paris’ten bir türlü ayrılamamış olan Fik­
ret Muallâ, son zamanlarda Reillanne’daki yaşan­
tıya alışmış gibiydi. Geçen yıl yazdığı bir mek­
tupta “Paris’i aramıyorum” diyordu. Burada 
çok şükür polis yok, hırsız da yok. Temiz köy­
lüler var. Memnunum köy hayatından. İyi 
komşularım var. Havalar düzeldi. Saat dokuz 
der demez ağaçların arasına gizlenmiş Ağus­
tos böcekleri konsere başlıyorlar, ömür 
bayılıyorum. Hiçbir yerde göremediğim yeni 
yeni rengârenk kuşlar var, ne güzel ötüyor­
lar. Köy hayatı bu. Merkeplerle horozlar da 
ötüyor. Saksağanlar fena ses çıkarıyorlar. 
Çalışıyorum. Ekmek ve çorbayı kazanmak 
lazım.”
Başka bir mektubunda da “Paris’i göreceğim 
gelmiyor, diyordu. Sıhhat meselesi. Aynı 
zamanda da düşman suratlı otelciler; nefret 
ediyorum bunlardan. Her birine birer kurşun.”
★  *  *
Son yıllara kadar Fikret’in en büyük dileği otuz
yıllık bir özlemden sonra bir gün İstanbul'a 
dönebilmekti. Başkonsolos Berduk Olgaçay, bir­
kaç yıl önce Paris’te vatandaşlık belgeleri kal­
dırıldığı zaman Fikret Muallâ’nın kendisine nasıl 
kuşkularla dolu bir mektup yazdığını anlatmıştı. 
Ödü patladı pasaportunda bir aksaklık olacak 
diye. Geçen gün de heykeltraş Sadi Öziş anlat­
tı. Fikret’i son gördüğü zaman yastığının altında 
pasaportunu ye yol parasını saklıyormuş. “Bir 
gün mutlaka İstanbul’a gideceğim” diyormuş. 
Ama artık takati, cesareti kalmamıştı. Tüketmiş­
ti kendini.
Hem ölümü istiyor, hem de korkuyordu ölmek­
ten. Geçen yıl bir mektubunda, “Bizim Madam 
Angles’i gör ve pardonlarımı arzet, diyordu. 
Beni fena halde bir korku aldı ve maneviyatım 
son derece bozuk. Bana bir iki satırlık  
malûmat ver. Madam beni terkederse sokak­
ta son nefesimi vereceğim. Aman imdat!” 
Bedbaht
Fikret Muallâ Saygı
Son aldığım mektubunda da şöyle diyordu: 
“Resim meselesinde tembellik arttı. Bir mis­
kinlik çöktü, korkuyorum. Ben eskiden böy­
le değildim. İhtiyarlık ve emiplegie hastalığı 
işte fena neticeler vermeye başladı. Şöyle ak­
şamdan sabaha bir ölsem sükûnetle, emin ol 
ki gözüm arkada kalmayacaktır. Bedbinlik 
iç indeyim . Madam kömür gönderm edi, 
domuzluğu üstünde. Bu yaştan sonra sersefil 
olacağımdan korkuyorum. Çok ihtiyarladım. 
Hayat bir ıztırap oldu. Yazdığı makaleye çok 
çok teşekkür ederim. Bana bir de Cumhuriyet 
gönderm eyi unutma. Bâki gözlerinden, 
yanaklarından temiz bir birader muhabbetiy­
le öperim kıymetli dostum Hıfzı.
Bâki dünyanın fâni ve muztarip kullarından 
Fikret Muallâ Saygı”
Geçen ay İstanbul’da Fikret Muallâ’nın yakın 
dostlarından Fikret Adil ve Tevfik Kent’le ken­
disinden söz ediyorduk. Hastalanmış, hastaneye 
kaldırmışlar. “Aman, dedik, bir kart atalım, sevinir” 
Meğer biz bunları konuştuğumuz zamanlar Fik­
ret ölmüşmüş.
Şimdi Madam Angles Fikret’in oturduğu evi Fikret 
Muallâ müzesi yapacakmış. Tablolarının fiyatı da 
yükselmeye başlamış. Bütün koleksiyonculara, is- 
tifçilere müjde, Fikret’in fiyatını artırsınlar anırabil­
dikleri kadar. Fikret öldü, yaşasın Fikret.
Fikret’te de artık ne ölüm korkusu, ne açlık, ne 
polis, ne de kömürsüzlük.
Cumhuriyet (14 Eylül 1967)
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